““ LAURENT GUILBERT

T

AVANT LA MER, IL Y AVAIT LEURS TRACES.

©




LA TRIBU
DES
BRUMES

LAURENT GUILBERT



Prologue 5
Episode 1 La terre qui nourrit 11
Episode 2 La piste froide 24
Episode 3 Ceux de la Riviere Noire 42
Episode 4 Le bison dans la brume 61
Episode 5 La fresque 85
Episode 6 Les ventres creux 111
Episode 7 Les hautes pierres 138
Episode 8 Avant la mer 167
Episode 9 La route des traces 196
A propos de 'auteur 235

Page 3



Page 4



PROLOGUE

Doggerland, la terre avant la mer
Avant la mer, il y eut une terre.

Une immense plaine de vents, de brumes, de rivieres, de
foréts, de marais, de troupeaux et de passages. Une terre qui
reliait ce que nous appelons aujourd’hui la Grande-Bretagne
au continent européen. La ou s’étend désormais la mer du
Nord, entre les cotes actuelles de 'Angleterre, de la Belgique,
des Pays-Bas, du Danemark et de I’Allemagne, il y eut
pendant des millénaires un monde habitable. Les
archéologues lui ont donné un nom : Doggerland.

Ce nom vient du Dogger Bank, un haut-fond de la mer du
Nord, lui-méme hérité des anciens bateaux de péche
néerlandais appelés doggers. Mais ce que ce nom désigne est
bien plus vaste qu'un simple banc de sable englouti.
Doggerland fut un territoire de vie. Une zone de circulation.
Un refuge. Un immense paysage préhistorique ou des
groupes de chasseurs-cueilleurs ont marché, chassé, péché,
taillé la pierre, dressé des campements, enterré leurs morts,
transmis des récits et observé, génération apreés génération,
leur monde se transformer.

A la fin de la derniére période glaciaire, les glaces
commencerent a fondre. Le niveau des mers monta.
Lentement d’abord, puis par paliers plus brutaux. Les vallées
devinrent des marais. Les marais devinrent des lagunes. Les
plaines se fragmenterent en 1iles basses. Les routes animales

changerent. Les clans durent suivre les troupeaux, contourner
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les eaux nouvelles, quitter des campements, abandonner des
lieux sacrés, apprendre a vivre autrement. Entre environ 10
000 et 7 000 ans avant notre époque, Doggerland fut
progressivement englouti, jusqu’a disparaitre presque
entierement sous la mer du Nord.

Il ne disparut pourtant pas d'un seul coup.

C’est sans doute ce qui rend son histoire plus troublante.
Doggerland ne fut pas seulement balayé par une catastrophe
unique. II fut rongé. Découpé. Lentement repris. eau avanga
dans les creux, remonta dans les terres basses, modifia les
sols, les riviéres, les foréts et les habitudes des hommes. Un
épisode violent, le tsunami provoqué par le gigantesque
glissement sous-marin de Storegga, il y a environ 8 200 ans,
a pu frapper certaines zones déja fragilisées, méme si son
impact exact sur les populations de Doggerland reste discuté
par les chercheurs.

Longtemps, cette terre fut invisible.
Puis la mer commenca a rendre des fragments.

Des os d’animaux. Des outils. Des pointes en bois de cervidé.
Des morceaux de tourbe. Des restes végétaux. Des traces d'un
monde que personne ne pouvait plus voir depuis la surface.
En 1931, un chalutier remonta pres des cotes anglaises une
pointe barbelée en bois de cervidé, preuve frappante qu'un
paysage aujourd’hui sous l'eau avait été fréquenté par des
hommes. Depuis, les découvertes se sont multipliées
mammouths, cerfs, aurochs, outils de pierre, indices de
campements, paysages reconstitués par carottages, relevés
géophysiques et analyses de sédiments.
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Aujourd’hui, les archéologues ne cherchent plus Doggerland
avec des pelles dans un champ. IIs le traquent sous la mer.

IIs lisent les fonds marins comme d’autres lisent une carte
ancienne. Ils utilisent les données sismiques, les carottes de
sédiments, 'ADN environnemental, les restes organiques, les
objets remontés par les pécheurs ou découverts sur des
plages enrichies par des sables dragués en mer. Peu a peu, les
vallées englouties réapparaissent. Les anciens fleuves
reprennent forme sur les écrans. Les foréts disparues laissent
des signatures dans la boue. Les animaux reviennent par
leurs os, les plantes par leurs pollens, les hommes par leurs
outils. Méme les recherches récentes sur ’ADN ancien extrait
des sédiments permettent de reconstruire des
environnements plus riches, plus variés et parfois plus
anciens qu’on ne I'imaginait.

Ce livre nait dans cet espace entre deux mondes.

D’un c6té, il y a la science : la montée du niveau marin, la fin
de la glaciation, les paysages noyés, les artefacts retrouvés,
les hypotheses des chercheurs. De l'autre, il y a ce que la
science ne peut restituer qu’en silence : la peur d'un enfant
devant une eau qui n’était pas la hier, la colere d’un chasseur
quand les troupeaux changent de route, I'obstination dun
chef qui refuse d’abandonner les morts, la lucidité dune
pisteuse qui comprend les signes avant les autres, la mémoire
d’une chamane qui sait que les terres aussi peuvent mourir.

Chistoire qui suit n’est pas celle d’un seul événement.
C’est celle d'un basculement.

Nous allons suivre le Clan des Brumes, une tribu imaginaire
née sur une terre réelle. Leur village, leur grotte, leurs rites,
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leurs alliances et leurs conflits appartiennent a la fiction.
Mais le monde qui se défait autour d’eux s’inspire d’une
réalité archéologique et climatique majeure : la disparition
progressive de Doggerland sous les eaux.

Ce récit raconte des femmes et des hommes placés devant
une question brutale : que reste-t-il d'un peuple lorsque sa
terre disparait ?

Faut-il défendre le foyer jusqu’au dernier feu ?

Faut-il suivre les animaux avant qu’il ne soit trop tard ?
Faut-il partager avec les clans rivaux quand chacun manque
déja de tout ?

Faut-il porter les outils, les enfants, les anciens, les morts, les
chants, les peintures ?

Et que devient la mémoire quand les grottes, les pistes et les
tombes passent sous I'eau ?

Des milliers d’années plus tard, les archéologues retrouveront
peut-étre une pointe, un os, une trace de feu, un fragment de
bois travaillé, un paysage enfoui sous la vase. Ils ne sauront
pas toujours les noms de ceux qui les ont laissés. Ils ne
connaitront ni leurs voix, ni leurs peurs, ni leurs disputes
autour du feu.

Alors cette histoire leur en donne une.
Avant la mer, il y eut une terre.

Avant I'oubli, il y eut des traces.
Avant les archéologues, il y eut ceux qui marchaient.
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Le territoire du Clan des Brumes
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EPISODE 1
LA TERRE QUI NOURRIT

1 y avait longtemps que la terre n’avait pas parlé ainsi.

Eyla le sentit avant méme de voir les traces. Ce n’était pas
seulement la boue écrasée, ni ’herbe couchée dans le sens du
vent, ni les petites mottes noires retournées par les sabots.
C’était autre chose. Une absence. Une rupture dans l'ordre
discret du monde.

Elle s’agenouilla lentement, sans brusquer le silence du
matin. La brume flottait encore au ras des herbes hautes, si
épaisse par endroits qu’elle semblait accrochée a la terre
comme une peau humide. Le ciel était lourd, bas, presque
immobile. Au loin, les silhouettes des rennes se perdaient
entre les nappes grises, déja trop loin pour étre poursuivies.
Elle posa deux doigts dans 'empreinte fraiche. Ieau froide en
avait rempli le fond. Elle remonta la trace jusqu’au bord
brisé, observa ’écartement, la profondeur, le glissement 1éger
du sabot dans la vase.

« Renne, » murmura-t-elle.
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« Trois

RENNE. adultes. Un
TROIS ADULTES.

UN JEUNE. jeune. »

ENCORE
UNE PISTE

NoN.
UNE PISTE
QUI CHANGE.




Derriere elle, Torak attendait, la main serrée sur sa lance. Il
ne savait pas attendre sans se durcir. Sa force était visible
dans tout son corps : dans ses épaules, dans sa machoire,
dans sa facon de planter ses pieds dans le sol comme s’il
voulait contraindre la terre a lui répondre. Deux autres
chasseurs restaient en retrait, silencieux. Ils regardaient Eyla,
puis Torak, puis les lointains voilés.

« IIs sont proches ? » demanda Torak.

Eyla ne répondit pas tout de suite. Elle suivait du regard la
ligne des herbes cassées. Les bétes n’avaient pas paniqué.
Elles n’avaient pas fui un prédateur. Elles avaient changé de
route volontairement. Elles avaient évité les basses terres.

Ils étaient proches.

Torak souffla par le nez.

Encore une piste morte.

Eyla se redressa. Elle essuya ses doigts sur sa peau de
fourrure, sans quitter I’horizon.

« Non. Une piste qui change. »

Il la regarda comme on regarde ceux qui compliquent ce qui
devrait étre simple. Une trace menait a une béte. Une béte
donnait de la viande. La viande faisait taire les ventres. Pour
Torak, le monde devait étre direct. La faim ne laissait pas de
place aux détours.

Mais Eyla savait que la terre mentait rarement. Les hommes,
eux, se trompaient souvent parce qu’ils exigeaient des signes
qu’ils disent ce qu’ils voulaient entendre.
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La tribu vivait plus bas, l1a ou les fumées des huttes montaient
en fils sombres dans la lumiére pale. Le village du Clan des
Brumes s’était installé pres d’un repli de terrain, assez haut
pour éviter les eaux les plus traitresses, assez bas pour rester
proche des fruits, du bois mort, des coquillages et des
passages de gibier. Les huttes étaient basses, couvertes de
peaux raidies par le froid et la fumée. Des perches de bois
soutenaient les toits. Des os longs servaient parfois d’appui.
Rien n’était fait pour durer toujours. Tout était fait pour tenir
jusqu’a la prochaine saison.

Autour du feu central, quelques enfants tiraient sur des
branches noircies. Une vieille femme raclait une peau. Des
morceaux de viande séchaient sous un abri, trop peu
nombreux. Le vent portait une odeur de fumée humide, de
graisse, de terre froide et de peaux mal séchées.

Morga travaillait preés de 'entrée d’une hutte. Elle avait posé
devant elle une peau tendue sur laquelle tombaient les éclats
de silex. Ses mains allaient avec siireté. La pierre frappait la
pierre. Chaque coup était bref, précis, presque sec. Elle ne
taillait pas avec colere, ni avec patience. Elle taillait avec
nécessité.

Lio l'observait, accroupi devant elle, les yeux grands ouverts.

« Tu fais une lance ? »

Morga ne leva pas la téte.
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« Non. Une chance de ne pas mourir idiotement avec une
mauvaise lance. »

Le garcon fronca les sourcils, comme ¢s’il cherchait a
comprendre si c’était une réponse ou une moquerie. Avec
prudence, il avanca la main vers un éclat brillant tombé sur la
peau. Il le ramassa entre deux doigts.

« Etca? »
Cette fois, Morga leva les yeux.
« Ca, c’est pour ceux qui veulent perdre un doigt. Pose. »

Lio obéit aussitot. Il n’avait pas peur de Morga, mais il savait
que ses avertissements étaient rarement inutiles. Elle
connaissait les pierres comme d’autres connaissaient les
pistes. Elle savait celles qui se fendaient bien, celles qui
éclataient mal, celles qui promettaient une belle lame et
celles qui trahissaient la main. Dans le clan, certains
croyaient encore que la chasse faisait vivre les hommes.
Morga savait que les chasseurs ne ramenaient rien sans les
mains qui taillaient, nouaient, raclaient, percaient et
réparaient.

Kaarn sortit d'un habitat en écartant une peau suspendue. La
lumiere grise du matin accrocha les rides profondes de son
visage. Il n’était pas vieux comme Orok, mais il portait déja
sur lui le poids des saisons. Ses épaules étaient larges,
couvertes d’une fourrure usée. A sa ceinture pendaient un
couteau, quelques liens, une pointe ancienne et fendue que
son pere lui avait laissée. Il avait connu des chasses
glorieuses, des hivers cruels, des naissances qui avaient sauvé
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le clan de l'extinction et des morts que personne n’avait su
empécher.

Il s’approcha des réserves.

Quelques fruits fripés. Des morceaux de viande. Des peaux.
Peu de bois. Trop peu.

Une femme du clan, les bras croisés contre le froid, attendait
son regard.

« Combien ? » demanda Kaarn.
Elle ne chercha pas a adoucir la réponse.
« Deux jours. Trois si les enfants mangent moins. »

Kaarn ne répondit pas. Il regarda vers le feu. Les enfants
étaient assis pres des braises, les genoux contre la poitrine.
Pun d’eux mordillait un morceau de racine. Un autre suivait
du doigt les dessins que Lio avait tracés dans la poussiere. Ils
ne se plaignaient pas encore. C’était mauvais signe. Les
enfants qui avaient faim trop longtemps apprenaient a ne
plus demander.

Derriere lui, une voix calme s’éleva.

« Les enfants mangeront. »

Naha était la, presque sortie de la brume elle-méme. Sa
silhouette fine se tenait pres des premieres flaques qui
annoncaient les marais. Elle ne regardait pas les réserves. Elle
regardait 'ouest. Des os et des coquillages pendaient contre
sa poitrine. Son baton, orné de plumes et de fragments de
bois de renne, était planté dans la boue.

Kaarn tourna la téte vers elle.

Page 16



« Tu as vu du gibier ? »
« J'ai vu les oiseaux partir vers Uouest. »

Il eut un mouvement bref, presque agacé.
"Les oiseaux ne nourrissent pas le clan. »
Naha posa sur lui un regard sans dureté.

« Ils préviennent ceux qui savent regarder. »

Kaarn ne répondit pas. Il respectait Naha, mais il craignait ce
qu’elle voyait. Ou plutot, il craignait ce qu’elle comprenait
avant les autres. Les chasseurs pouvaient revenir les mains
vides. Les artisans pouvaient manquer de pierre. Les réserves
pouvaient descendre jusqu’au dernier morceau. Tout cela, un
chef pouvait laffronter. Mais les signes que personne ne
voulait nommer étaient plus difficiles a combattre.

Un peu plus tard, Eyla et Torak revinrent.

On sut avant qu’ils parlent qu’ils n’avaient rien trouvé. Les
chasseurs qui rentrent avec de la viande marchent autrement.
Méme épuisés, ils portent une fierté dans le dos. Eyla
marchait vite, mais son visage était fermé. Torak avancait
comme s’il cherchait encore quelqu’un a accuser.

Kaarn les rejoignit au bord du village.

« Rien ? »
Torak cracha dans la boue.
« Des traces. Pas de bétes. »

Eyla ajouta aussitot :
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« Elles changent de passage. Elles évitent les basses terres. »

Kaarn baissa les yeux vers le sol. Autour d’eux, quelques
membres du clan s’étaient rapprochés sans en avoir lair.
Quand le gibier manquait, chaque parole devenait une ration

possible ou perdue.

« Les rennes changent toujours, » dit-il.
« Pas comme ¢a. »

Torak serra sa lance.

« On ira plus loin. Avec plus d’hommes. »

Naha s’était approchée sans bruit.

« Plus loin, c’est le territoire de la Riviére Noire. »

Torak tourna vers elle un regard dur.

« Alors ils apprendront a partager. »

Le silence tomba. Méme les enfants cesserent de bouger.
Kaarn fixa Torak. Il n’éleva pas la voix. Il n’en avait pas

besoin.

« On ne partage pas avec une lance levée. On commence par
parler. »

Torak soutint son regard.

« Pendant qu’on parle, les ventres crient. »
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Cette phrase resta dans l'air plus longtemps que les autres.
Elle était brutale, mais personne ne pouvait la rejeter
entierement. Les ventres criaient vraiment.

Le soir, le clan se rassembla autour du feu central. La fumée
montait droit avant d’étre rabattue par un vent froid. Les
visages étaient fatigués, creusés par la faim, rougis par la
flamme. Les anciens se tenaient preés des peaux tendues. Les
enfants étaient serrés contre les adultes. Les chasseurs
regardaient leurs lances. Les femmes qui avaient préparé les
maigres portions évitaient les yeux de ceux qui espéraient
davantage.

Kaarn prit la parole.

« Demain, deux groupes partiront. Eyla suivra la piste des
rennes. Torak cherchera le bison preés des pierres grises. »

Personne ne protesta. Pas encore.
Morga leva I'une des lames qu’elle venait de finir. La pierre
accrocha la lumiere du feu.

« Ils partiront avec des lames neuves. Mais pas avec des ventres
vides. »

Une femme distribua de petites parts de viande. Lio recut la
sienne dans ses deux mains. Il la regarda longuement.

« C’est moins qu’hier. »

Orok, assis pres du feu, eut un rire sec qui ressemblait a une
branche cassée.

« C’est plus que demain si les chasseurs reviennent avec des
histoires au lieu de viande. »

Page 19



Quelques rires suivirent. Des rires courts, fatigués, sans joie
véritable. Dans un clan affamé, méme I’humour avait les os
visibles.

Naha se leva alors. La lumiere du feu glissa sur les marques
peintes de son visage.

« Avant la chasse, nous irons a la grotte. »
Torak leva les yeux.

« Encore peindre ? »
« Encore nous souvenir, » répondit-elle. « Ceux qui oublient
les bétes ne savent plus comment les suivre. »

La grotte se trouvait derriere le village, dans un
renfoncement de pierre que le clan connaissait depuis des
générations. On n’y entrait pas comme on entre dans une
hutte. On y baissait la voix. On y marchait plus lentement.
Méme Torak y parlait moins fort.

A Tlintérieur, les torches faisaient trembler les parois. Les
animaux peints semblaient respirer avec la flamme : rennes
aux bois levés, chevaux au ventre rond, bisons massifs,
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mammouths plus grands que les hommes et presque plus
grands que le souvenir. Les couleurs venaient de la terre elle-
méme : ocre, charbon, graisse, argile, sang parfois. Chaque
forme portait une chasse, une faim apaisée, une peur
transmise, une dette.

Dans la pierre, le clan gardait ce que la saison pouvait
reprendre.

Naha posa sa main contre un renne peint.

« Celui-ci a nourri nos meres. »

Puis elle avanca vers un bison sombre, large, presque effacé
par la fumée des années.

« Celui-ci a tué Ruun, mais il a sauvé dix enfants. »

Lio écoutait, immobile. Il aimait la grotte parce que les morts
y semblaient moins loin. Il aimait aussi les animaux parce
qu’ils ne disparaissaient jamais
= completement lorsqu’une main
savait les refaire surgir de la
pierre.
Mais ce soir-la, son regard fut
attiré par une partie plus ancienne
de la paroi. Les traits y étaient
moins nets. La pierre avait noirci.
On distinguait des silhouettes
humaines pres de grandes formes
courbes, comme des vagues, ou
comme des collines liquides. Des
bras levés. Des corps penchés. Des
lignes qui ne ressemblaient ni a des animaux, ni a des arbres,
ni a des chemins.
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« Et ceux-la ? » demanda Lio.

Orok se rapprocha. Lentement. Son visage changea avant
méme qu’il parle. Quelque chose, dans ses yeux, venait de

beaucoup plus loin que lui.

« Ceux-la, on ne les peint plus. »
« Pourquot ? »

Pancien resta un moment silencieux. La flamme de la torche
fit danser les ombres sur ses joues creusées.

« Parce qu’ils viennent d’'un temps ou la terre a bu trop

deau. »

Naha était éveillée.
Elle marcha seule vers les marais.
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Personne ne rit.
Personne ne posa
d’autre question.

Plus tard, quand le clan
dormit, la brume
recouvrit les huttes. Les
feux n’étaient plus que
des lueurs basses. Les
corps se serraient sous
les peaux. Les chiens
dormaient le museau
contre leurs pattes.
Dans le ciel, les nuages
cachaient presque la
lune.



La terre était froide sous ses pieds. Plus froide qu’elle n’aurait
da. Elle avancait lentement, son baton s’enfoncant dans la
boue avec un bruit mou. Les roseaux frémissaient sans vent.
Elle s’arréta pres d’une ancienne trace, une empreinte laissée
le jour méme par un pied humain ou par une béte. l'eau y
remontait lentement, comme si le sol respirait a 'envers.

Naha s’accroupit. Elle posa la main a plat contre la terre.

D’abord, il n’y eut rien.
Puis un bruit.

Glouk. Glouk.
Faible. Profond. Presque ridicule. Mais vivant.

Sous sa paume, le sol trembla légérement. Pas assez pour
réveiller le clan. Pas assez pour faire tomber une pierre. Juste
assez pour que la chamane ferme les yeux.

Au loin, dans la brume, des oiseaux s’envolerent d’un seul
coup. Une nuée sombre monta du marais, tournoya, puis
partit vers 'ouest.

Naha leva les yeux.

Sa voix fut si basse que seule la terre put ’entendre.

La terre se souvient de la mer.
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A PROPOS DE AUTEUR

Passionné depuis toujours
par l’archéologie, la
Préhistoire et plus
particulierement par les
sociétés du Paléolithique,
j’ai toujours été fasciné par
ces femmes et ces hommes
qui ont appris a survivre, a
créer et a transmettre dans
un monde en perpétuelle
transformation.

Cette passion m’a conduit
a imaginer le jeu de société Doggerland, dans lequel les
joueurs prennent en main le destin d'un clan de chasseurs-
cueilleurs, plusieurs millénaires avant notre ere. Mais apres
avoir exploré cet univers a travers les mécaniques du jeu, les
ressources, les expéditions et les saisons, une question
continuait de m’accompagner : qui étaient réellement les
femmes, les hommes et les enfants vivant sur cette terre
aujourd’hui engloutie sous la mer du Nord ?

J’ai alors voulu prolonger leur histoire autrement.

Avec ce roman, je vous invite a suivre le Clan des Brumes, a
partager ses chasses, ses croyances, ses rivalités et ses espoirs,
mais aussi a assister a la lente disparition de son territoire
sous l'effet d’'un bouleversement climatique majeur. Derriere
cette aventure romanesque se trouve une terre bien réelle, le
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Doggerland, dont les archéologues retrouvent aujourd’hui les
traces sous les eaux.

Ce récit est né de mon envie de donner un visage et une voix
a celles et ceux dont il ne reste parfois qu'un outil de pierre,

un os travaillé ou une empreinte enfouie dans les sédiments.

Jespére que cette histoire vous fera voyager, vibrer et
regarder autrement ce monde disparu.

Laurent Guilbert
Auteur de Doggerland
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Doggerland, Tome 1
Avant la mer

1 y a quinze mille ans, avant que la mer ne recouvre les
plaines du Doggerland, des clans vivaient la ou
I'Europe touchait encore les terres du nord.

Le Clan des Brumes connait cette terre depuis toujours.
Ses huttes, ses pistes de chasse, ses grottes peintes, ses morts,
ses feux. Chaque pierre porte une mémoire. Chaque trace
peut sauver une vie. Mais depuis quelque temps, les rennes
changent de route. Les oiseaux fuient vers l'ouest. Le sol
tremble. Ieau remonte dans les creux, avale les réserves,
coupe les chemins.

Kaarn, chef du clan, veut protéger les siens sans
abandonner ce qui les a faits. Naha, la chamane, lit dans la
terre des signes que personne ne veut entendre. Eyla, jeune
pisteuse, comprend que les animaux savent déja ce que les
hommes refusent encore d’admettre. Torak, chasseur
impulsif, préférerait affronter un ennemi visible plutét qu'une
terre qui se défait sous ses pieds.

Lorsque d’autres clans surgissent, eux aussi poussés par la
faim et l'eau, la survie ne dépend plus seulement de la
chasse. Il faut parler, partager, avancer, ou mourir chacun de
son cOté.

Dans un monde préhistorique rude, sensoriel et
profondément humain, Doggerland — Avant la mer raconte
le dernier souffle d'une terre condamnée et la naissance
douloureuse d’un peuple en marche.

Car parfois, survivre ne consiste pas a défendre son
territoire. Mais a comprendre quand il faut le quitter...

Page 237



	Prologue
	Épisode 1 La terre qui nourrit
	Épisode 2 La piste froide
	Épisode 3 Ceux de la Rivière Noire
	Épisode 4 Le bison dans la brume
	Épisode 5 La fresque
	Épisode 6 Les ventres creux
	Épisode 7 Les hautes pierres
	Épisode 8 Avant la mer
	Épisode 9 La route des traces
	À propos de l’auteur

